读给你听

住处距离铁道不过咫尺，每当深夜想要入睡时，火车轰鸣总会刺破夜的宁静，将瞌睡虫赶得烟消云散。尽管正常的休息时间已过，无奈睡意全无，突然就想起来关于童年看火车的点点滴滴。

在我还是儿童的时候，爷爷就在亳州城内走街串巷卖鸡蛋。有个暑假，非要带着我去城里逛几天。说是逛，其实就是坐在他脚蹬的、卖鸡蛋的三轮车车厢中，兜兜转转看看城市巷子胡同的模样，偶尔跟着吆喝两声脆生生的“卖鸡蛋”。爷爷临时租住的地方也在铁道不远处，现在叫作“道东”。他清晨起得老早，先去批发处把鸡蛋买回，用减震的蛋托叠放在车厢里。待我醒来，便领着我去吃点早餐，路过铁路附近说：城里有火车，长得很，咱村里见不着！从未到过城市的我很惊奇，火车从来只是在电视里才能见到过，可到底有多长？于是在城市的马路上，只要看到车身较长的汽车，我就指着不耐烦地问爷爷：这个是不是火车？那个是不是火车？爷爷呵呵笑，说我傻，火车只在铁道上跑，不搁咱地上跑。我满脑子问号，为啥不在地上跑，是水泥路不平整吗？我看比俺村沟沟坎坎的路滑溜多了。

某一天闲暇，爷爷带着我到铁道旁边，指着铁路对我说：这就是铁路，火车只能在这上面跑。我看看铁路，心想跟普通的路就是不一样，平常的路是平的，铁路的路是铁的。我问爷爷啥时候能看见火车。他说不知道，得在这儿等火车来，而且叮嘱我看火车不能离得太近，说火车速度太快，开得飞似的，容易把人吸过去，那可不是闹着玩儿的。我当时抿着嘴偷偷一笑，在村里骑自行车，家里人也说我骑得飞似的。不知过了多久，视野远处有个黑东西冒着烟朝我们驶来。爷爷拉我往安全地带撤离，一边感慨：看，火车来了，咱快离远点儿。火车从我身边路过的时候，感觉风好大，我记不得彼时手里抓住的什么，只知道它给我提供了一个很好的着力点。

从铁道旁边走下来，爷爷说，等以后读书有了出息，就能坐上火车去很远很远的地方。或许就是那时，在我心底埋下了一粒种子，向往着，憧憬着……